

Pardalita,

Escrevi o teu nome na mesa.
Nem me apercebi, estava distraída,
foi a mão que desenhou as letras.
Mas nem é realmente o teu nome,
podia ser o nome de uma
pessoa qualquer, de um
pássaro qualquer.



Eu só o sei porque isto é uma
cidade pequena e toda a gente sabe tudo sobre todos,
por exemplo: a auxiliar do pavilhão sul sabe que o meu pai
vai voltar a casar, por exemplo: eu agora sei que gritar
"Vá meter-se na sua vida, sua cusca de merda" à auxiliar
do pavilhão sul é caso para uma aluna ser suspensa.
São coisas que se vão aprendendo.
Estava sentada à porta do Conselho, à espera que a minha
mãe me viesse buscar e tu passaste (passarinhaste)
e alguém atrás de ti chamou "Pardalita, não te esqueças
do papel de cenário!" e tu voltaste para trás aos saltinhos.
"És uma cabeça no ar, Pardalita" – é o tipo de coisas que
eu te diria se te conhecesse – "Leva lá o papel, não te
esqueças."



Fiquei dois dias sem ir às aulas. Não foi mau. A minha mãe e o Zé saíam de manhã e eu tinha a casa toda para mim. Isso nunca acontece. Não que tenha feito nada de diferente, só ouvi música mais alto.

Primeira aula de Inglês desde que voltei à escola:

Na minha ausência reviram os verbos irregulares.
São os verbos que não têm um passado igual aos outros.
A professora deu-me uma tabela com todos e explicou
que "isto não é de entender, é de decorar." Deve ter
visto a minha cara de enfado porque acrescentou:
"Na verdade, tens sorte, Inglês não tem muitos verbos
irregulares, Português é bem pior!".
Duvido que fosse aprender português se não fosse já
portuguesa, professora. Não há grande razão.
A única palavra de jeito em português é "obrigadinha".
Não dá para traduzir isso.

Eu e a Luísa cortámos o cabelo uma da outra

Três dedos,
Cut Cut Cut
(Verbo irregular)
O truque é não o molhar antes.
Ficou curto à tigela como eu gosto.
O meu pai disse que pareço um Beatle.
Yeah Yeah Yeah

O PROBLEMA DO CABELO À TIGELA É
QUE CRESCE SUPER RÁPIDO

O meu pai

Fim de semana sim, fim de semana não, estou com o meu pai. Quando era miúda era um frete porque ele queria ir sair e eu estava lá a estragar-lhe os planos – a precisar de ir para a cama às dez e meia, a ter pesadelos, a querer que ele me trouxesse um copo de água, que se sentasse ao meu lado na cama. Às vezes levava-me para jantares em casas de amigos e eu ficava a dormir num quarto qualquer. Quando eram horas de ir embora pegava em mim ao colo e carregava-me em peso morto para o carro. Já era muito grande para andar ao colo, mas esta era a única exceção e eu aproveitava-a bem. Mesmo que acordasse fingia que ainda estava adormecida e perdoava-lhe ter-me deixado num quarto de estranhos.

Forgive Forgave Forgiven



ANDA BONITO DURANTE 2 SEMANAS
E DEPOIS JÁ ESTÁ À FRENTE DOS OLHOS



Nunca vi a minha mãe a interessar-se por música. Até quando ouve rádio escolhe as estações em que só há gente a falar.



Ensinei-a a pesquisar pelos Rolling Stones no Youtube. À noite, do meu quarto, conseguia ouvir baixinho a voz do cantor, em loop.



A minha mãe, sozinha na cama, a ouvir a mesma música vezes sem conta.



A minha mãe há trinta anos...



A minha mãe sem ser minha mãe.
A ser só filha. A ouvir Rock.
Nem consigo imaginar!



Os meus pais conheceram-se porque um
amigo do meu pai namorava com uma
amiga da minha mãe.



Então saíam todos juntos muitas vezes.



No final da noite, ele acompanhava-a
sempre a pé até à porta de casa.



Um dia chegaram e ela ralhou-lhe:
"Se gostas de mim tens de me dizer."



O meu pai ficou muito atrapalhado
e confessou que "sim, gosto de ti".



Isso consigo imaginar bem, a minha mãe
impaciente, a arrancar uma confissão.

Vivo aqui desde que me lembro.



Podia atravessar a cidade
de olhos fechados.



A Luísa

Não me lembro de ficar amiga da Luísa. Somos da mesma turma desde os 4 anos.

No infantário, ela casou com um rapaz chamado Gaspar que este ano veio para a nossa escola. Sempre que ele passa por nós eu sussuro, "olha Luísa, o teu maridinho" e ela dá-me um valente murro no braço.

Na primária, ligava-lhe todos os dias depois das aulas e ficávamos horas a falar. A minha mãe dizia sempre: "Não sei o que têm tanto para dizer uma à outra depois de passarem o dia todo juntas." Mas tínhamos. Temos. *Speak Spoke Spoken*



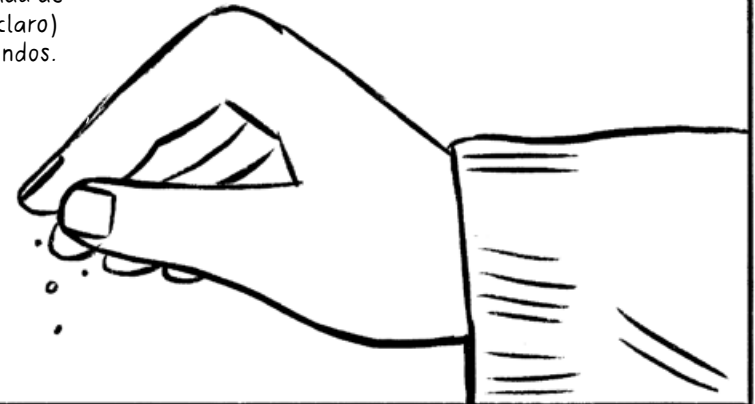
Os pais da Luísa Também se divorciaram.



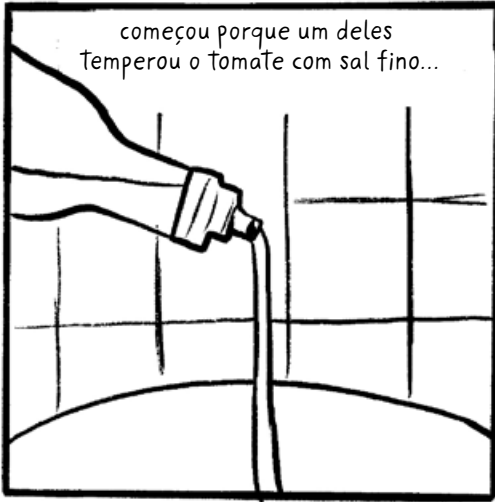
Uma vez contou-me que uma das grandes discussões



Seguro a pitada de sal (grosso, claro) por uns segundos.



começou porque um deles Temperou o tomate com sal fino...



...em vez de sal grosso.



Essa história nunca mais me saiu da cabeça.



Penso nela sempre que Tempero salada.



e espalho-a em círculos,

como quem faz um ritual.

